第50节
  陈烟桥汶川地震中先毁了心,又在余震中毁了手腕和腿脚。
  在身边是种尽孝,然而不在身边亦是种解脱,人间任何一对父母都不愿看他这般颓废模样。可想而知,他说这样的话,是何等的无奈。
  陈烟桥的抿唇几番,话滚了几转愁肠,终究觉得烫口。
  何止是这些令他踌躇满怀,若要回去,他仍背着一座沉甸甸的山,名叫愧疚。对余婉湄父母和其他人,当年未言明的真相,同样是他回去前要迈过去的坎儿。
  有时候事过境迁愈久,愈无法开口。
  如今忽然意识到,他孑孓独行十年,竟然没承担半点家庭责任和事业责任。
  对人对事皆是如此。
  所以连倪芝都嘲笑他,凡是皆答“随你”。
  陈烟桥指了指窗外,“你看。”
  倪芝看着对面的车门上一截窗户,黑漆漆地一片,偶尔晃动的光一闪即逝。
  他问她,“你看见什么?”
  倪芝实话实说,“什么都看不见。”
  坐在地上的陈烟桥冷笑一声,“这可能是我下一个十年。”
  他说话的功夫里,又抽完一根烟,从口袋里摸了烟盒出来,没捏好,烟盒滚在车厢地上他也不管,捏起一根烟叼在嘴里。
  刚点燃,倪芝就弯腰伸手夺过去,她的阴影似笼罩住他的愁云聚了又散。
  陈烟桥坐着不起来,也不伸手抢,只冷眼看她。
  许久他说了个陈述句,“欺负我腿不好。”
  又喉头滚动,添了一声警告,“嗯?”
  倪芝低头看他那双手,指节修长。因为肤色铜色,不显阴柔反倒有种健美感。的最开始看他炒火锅时候,怎么没看出来这是一双拿得起刻刀与画笔的手。
  也能拿得起锅铲,拿得起扫把,撕得了丝袜。
  他撕开丝袜那片刻,她就站在离他最近的地方,看着这双手上的经脉和血管随着他的动作鼓动凸起,感受到他血液里躁动和不满,他是鲜活的。
  倪芝慢慢顺着墙壁滑下来,同他面对面坐着。
  陈烟桥见她不做声,又重新捡起来烟盒,只剩最后一根儿了。他烦躁地看了看,还是扔回去。
  “烟叔。”倪芝自上次喊过他,第二次这般开口。
  陈烟桥面色更冷,“好好说话。”
  倪芝忍不住抿嘴笑,“不是你说的么?侄女。”
  她怕他恼了,继续说,“认识你这么久,一直是我问你,我听你说。你想不想听我说一回?”
  没等到回应。
  她掸了掸烟屁股,火星子往下迸,她记不清自己多少年没有碰过烟。
  尝试着慢慢吸进去,不往肺里深处用力,到底是微咳了两嗓子才平复。
  对尼古丁的记忆在渐渐复苏,既熟悉又陌生。
  倪芝本来就因为上挑狭长的眉眼,显得比同龄人多一丝这年纪不该有的风尘气。认识她这么久,发觉她不过是倔强的姑娘,确实是她一直在问,打破砂锅地问。
  陈烟桥看她夹着烟,顺着吸烟的姿势微仰脖颈,露出下颌尖翘的曲线,皱起眉头。
  “我或许是高三戒的烟,能想象吗?高一时候,我闺蜜,说来也巧,她也是学美术的。她父母离婚,自己又野孩子性格,所以大家都排挤她。我什么也做不了,只能陪她走过满是白眼的走廊,陪她在厕所抽烟,陪她学叛逆孩子说些现在看来很可笑的话,抽烟喝酒纹身,仍是好姑娘。”
  倪芝说到这儿,忽然笑了,“她以前还叫我陪她纹身,我说抽烟我还能陪你,趁父母回家之前洗了衣服。纹身我可不敢,没想到现在可真是样样凑齐。”
  和陈烟桥迥然不同的人生,他是不知什么是倔,高中成绩不好,周围都是混混,没有谁瞧不起谁。想做什么便恣意妄为,有的是女生喜欢他的不羁。
  倪芝像根儿倔强的野草。
  “后来,有个人跟我说,对抗世界和坚持内心,不是流于形式,也不在于和大家背道而驰。而是你在人群中,仍知道自己想的和他们不一样。”
  “这句话,我记到现在。”
  陈烟桥嗤笑,“流于形式,说的是我。”
  “我不是说这个,”倪芝摇头,又吸了口烟,还给他,“你还要么?”
  陈烟桥半天不抬手,倪芝索性又夹回指尖,“后来这个人,成了我前任。我们约好了考兰大,他想去《读者》杂志发源的地方做媒体,做自由撰稿人。而我去学社会学,正好我是面,他是点。”
  他忽而开口,“给我。”
  倪芝牢记着丝袜的教训,没敢火上添油问他给他什么,她干脆半跪起身,把烟往他唇边送,看他咬在嘴里。
  “今天最后一支,行吗?”
  下一秒,地上搁着的那包烟盒,被扔到她坐着盘起的膝盖上。
  倪芝捏了下,空瘪得只剩一根。
  她无奈继续说,“再后来,那个人,他就忘了开始想做的事情了,变成了人群中的一员,彻头彻尾地。”
  “我想说,坚守必定离不了流于形式,变成芸芸众生也没什么错。那句话怎么说的,弱者都是群居着,所以有芸芸众生。都是个人选择,量力而行罢了。”
  过了半晌,陈烟桥一动不动,他刘海愈发耷拉下来,遮得眼底一片阴影。
  闷声道,“你不懂。”
  倪芝站起来,眨眼,“我是不懂。我去睡觉了,我们5点多到站。”
  不到六点钟的七台河,黎明有种旷野的平和。
  出了站,尽是拉客载客和推销酒店钟点房的。
  倪芝昨天出发前就已经订好了宾馆,直奔目的地去了。
  七台河不是旅游城市,也不是繁华都市,还保留着些许东北边陲小镇的感觉。
  因为游客不多,国庆期间也都是返乡回家的人,他们直接去了宾馆,就可以拿房间。
  倪芝出示了身份证,“有预定,两间单人房。”
  宾馆前台小妹看了眼他们俩,唠起嗑来,“你们哪儿来的?”
  陈烟桥不说话,倪芝自己答她。
  “哈尔滨。”
  “来玩儿?”
  “不是,有个项目,类似实习吧。”
  “咦,昨天好像也来了好几个妹子,也说是实习的,你们是不是一起的啊?”
  或许是因为这家宾馆就在挂职的地方旁边,大家都不约而同了。
  倪芝没去确认,“可能是吧。”
  宾馆小妹伸手,“这是你们老师吧,身份证出示一下。”
  身份证被陈烟桥甩在桌上。
  知道他不屑于解释,倪芝憋笑憋得辛苦,“你怎么看出来这是我们老师?”
  “这气质,还用说嘛,”宾馆小妹递回身份证,“我读书时候有这么俊的老师就好了,我就不会当前台了,一天天累死累活就屁点儿钱。”
  两人走上楼梯,陈烟桥走得慢些,倪芝走在前面,在拐角等他。
  好在只是二楼,她推开门,“那我等会就去修订镇志了,你随便逛逛?”
  陈烟桥嗯一声,“多少钱?”
  倪芝歪着头,“我只收微信。”
  他低下头掏口袋,她以为是惹恼了他,要强行给现金。
  结果他在破手机上慢悠悠地戳了几下,佛珠还在屏幕上晃荡着嗒一声。
  “扫吧。”
  作者有话要说:  弱者都是群居着,所以有芸芸众生。
  ——贾平凹
  来晚了,明天争取早点。
  我也不懂我为什么总要掰扯清楚,男女主的价值观,想起了写火车时候陆诨和霏霏争执的痛苦。你们会觉得这种恋爱或者说男女相处方式复杂吗?
  另外,你们觉得我需要每个章节补一下时间线吗?
  第36章 杀猪菜
  七台河的纬度稍高于哈尔滨, 又没热岛效应,到国庆时候自然是日日夜夜北风吹。
  倪芝行李箱里装的薄呢子大衣总算派上用场, 只不过到了晚上回来时候, 仍觉得风往脖子里头灌,向领子里无缝不入地钻。
  她敲了敲陈烟桥的门, 无人应答。
  半弯腰看了眼,门缝底无光亮。
  不知道他去哪儿了,加微信的时候, 倪芝偷瞄了,他只有她一位好友。
  所以她给他发微信说她晚上跟一同修订镇志的同学一道吃饭,不见他回复,她一点儿不奇怪,恐怕是这位与世俗脱节的人还没完全掌握。
  洗完澡又躺床上看了会儿书, 倪芝想起来再去敲门。
  很快门就开了, 陈烟桥毛巾搭肩上, 刘海淌着水,顺着脖子把灰色汗衫都洇湿了。都十月的天儿了,他仍穿着短袖和短裤, 热气腾腾的模样。
  倪芝不是第一次见他出浴,只不过他穿着短裤, 还真头一次。
  脚上趿拉着宾馆提供的塑料人字拖, 腿毛和她想象中一样浓密茂盛。
  给她开了门儿,陈烟桥转身进屋里。
  洗手间的门上都是水珠,里面透着雾气蒙蒙。
  他坐在室内唯一的椅子上, 拿毛巾擦头发。
  “坐吧。”