Chapter157挡风
  余老头这几日半夜腰疼得难受,受不住了也会起来去门口抽一支。
  前日桐丫头带着家里的小男朋友路过,又上楼拿了糖下来,以糖换烟。
  死丫头又瘦了,小脸冻着还是白的,问她一个小姑娘半夜出什么门,她就笑嘻嘻说学累了,下来清醒。
  小男朋友也万事依着她,不声不响跟在她后面走。
  余老头已经不明了如今年轻人的恋爱方式与睡眠习惯,他们那个年代,一同去城里看场电影才算摩登,与女孩子拍拖,不好在戌时之后再送她回家。
  两人也不知在说什么,丫头问“你还要跟到什么时候”,小男友说什么“等我……”“变成春天的熊”。乱七八糟的。
  远远地又有人来了,余老头眯了眼,看清是丫头的小男友,还有后面一位更高的小伙子,吊儿郎当的,一看就滑头赖皮。
  两人行至他面前,小男友压着大高个给他鞠躬,说:“给您送糖来了。”
  余老头捯饬了两杯热茶,也给躺在一旁破沙发的吴阿太一杯。
  吴阿太牙齿皆无,说话漏风:“多谢,多谢。”
  陆梓杨见沉泠目光怔忪地似在看她,才发现老人家身上盖的老旧军衣落了半角,那里头空荡荡的,只余臂根。她是没有手的。
  他便上前去喊了声奶奶,端起茶,喂她喝。
  余老头翻腾了一会儿,取来一个相簿。
  沉泠干站着看陆梓杨喂茶,听了余老头招呼,才回过神来。
  “陆梓杨,把你口袋里的糖,给余医生。”
  “啊?”陆梓杨懵了,一摸,果然口袋鼓鼓的,不知里面何时被塞了东西。
  糖悉数落到柜台上,余老头戴上老花镜,瞟了一眼糖,又瞠目瞪上陆梓杨:“就是你啊,成天抄丫头作业,还欺负她,骂她恶毒的。”
  “谁骂她——”忽然被盖锅帽,陆梓杨马上否认,他才没有欺负伍桐,他心疼还来不及,怎么会骂……
  完了,确实是骂过。
  冰天雪地,四个人打雪仗的时候。
  难道伍桐和这位爷提过他?陆梓杨不知该喜该忧。
  沉泠扶余老头坐下,相册翻过大半,直翻到最后头,一张阴抑的照片进入视线。
  沉泠紧抿着唇,想起她方才抱紧他时,传来的体温。
  还不似这张照片里这么冰冷。
  这是一张在学校门口拍的照片,一看便是冬天。半面被头发遮住的女孩穿着厚厚的黑衣,面色与左胸口的白花一般惨淡,刘海盖住一半的眼睛。女孩没有看镜头,下眼睑红肿得厉害。
  她手中抱着一个黑木盒。
  余老头站在一旁,揽着她的肩,似在抚慰。
  空旷的前地没有一人,只有寥落几片红纸,约是正月里吹来的残炮。其中还混着几个白片,萧瑟吹起。
  “是去年正月初八吧,她爸家里人过来给了点钱,她请我陪她一同去警局,操办火化、丧事。”余老头缓缓道来,指了指吴老太坐着的沙发,“让她去睡觉,她不肯,就窝在这个位置,基本上睁一夜的眼,到白天才能睡两个小时。饭还是照吃,她说要是病了,手里没钱,拿不出医药费。
  “正月十四那日,她说要和阿蕊在校门口合个影。阿蕊生前一直盼着同她拍照,丫头总觉得自己丑,不愿入镜,两人因这件小事吵过许多回。老头子我陪她去了学校,最后又跟丫头一起拍了照。”
  “所以,她妈妈已经……”陆梓杨不可置信地凑近照片仔细看,“见鬼,我怎么没在这里面看见她妈妈!”
  余老头拍他脑袋:“年纪轻轻就瞎了,丫头手里抱的骨灰盒。”
  “……”陆梓杨蓦地住了嘴,想说些什么,又觉喉中灌了铅,似有千斤重。
  还是沉泠镇定问道:“伍桐的母亲,是在车祸中所逝吗?”
  他记得伍桐第一次坐上他的车时,露出的惧怕情状。
  “是的,那是春节之后的事了。她母亲正月里自浙江赶来,没抢到直达的高铁票,只落在省会城,连夜包了个车。”余老头回忆道。
  “那驾驶者……是否是未成年人,又或是,孕妇?”
  ——你未成年无证驾驶路上被抓,可别带上我。
  那时候她还像一只带刺的猫,触到毛边,刺便炸起来。
  前不久医院里,若非伍桐死死盯着人,沉泠也不会注意到,走在前方的孕妇有摔倒的危险。
  再者,沉泠从姚景那套出,伍桐心理状况恶化,是在今年七八月份了。那是伍桐第一次爽约直播,第二日来道歉,说昨日去医院看望了一个百日新生儿。
  余老头拍了拍沉泠的肩:“你倒是聪明,难怪眼光好,又能缠上丫头。”
  “是个未成年混孩借了他叔的车出去赚钱,专给春运前后的打工人跑车。连跑几夜,睡眠不足
  入城时撞上一辆货车,车体着火。车上另有一位九月怀胎的孕妇,是唯一的幸存者。醒来后只说,是车里大姐砸的窗,自己没走,将她推了出来。”
  大姐,自然是指伍桐的母亲。
  余老头叹了口气,又道:“桐丫头心事重,绕不出因果。她定是想——若非她频频与阿蕊吵架,不肯去浙江跟阿蕊过年,阿蕊不会放下事彻夜赶来,以至包车出意外。若非她心志薄弱,抑郁至情绪难控,要阿蕊带她去医院看病,二人也不会频频吵架。”
  陆梓杨在一边听得愣怔,懵神问:“为什么不带她去医院看病?”
  沉泠忽然慢道:“一是因国内许多父母不将抑郁症看做是生理病症,只当孩子矫情或发疯,甚至被鬼神附体。
  二是当其为家丑,以为抑郁症便等同于神经病。
  三是难以接触到先进的医疗,社区内并无专业的心理社工服务,专业的精神科医院也需花大笔费用,在不同级别的城市和医院,所涉心理服务与精神科治疗水平参差较大。即便完成量表测算,医生是否具备专业水平,也有待考量。”
  “更何况……”沉泠看向相册里那张萧索的照片,“一个鸡零狗碎、资源稀缺的工人家庭,无论在乡村还是城市,都太过渺小。一个人的死亡都会轻易被遗忘,更何况‘只是’一场发生在个体身上的精神病痛。也许伍桐妈妈只有余力考虑到,饭饱衣暖,再者,便是孩子上个好大学、结个好婚、生个孩子。”
  军绿色挡风被撂下时,陆梓杨才回过神来,嘀咕道:“都这温度了,还拿厚被子做门。”
  他转而想到,里面的老太,盖的也是冬天的厚军大衣。
  很快便听沉泠说:“春天到了。老人的冬天,也许过去得慢些。”
  沉泠寂寥的背影愈行愈远,陆梓杨眨了眨眼,仿若在他身上看见了伍桐的影子。
  方才在里头体味到的五味成杂,一股脑全变成怒意。他又想起伍桐和沉泠在餐桌上有说有笑的默契,想起余老头夸沉泠聪明,想着想着,脑海里又浮现那张照片。
  女孩过眉的刘海,和胸口上的白花。
  为什么沉泠可以轻易理解并进入她的世界,而他陆梓杨总被阻在门外。
  “喂。”陆梓杨落在后头,不满地将鞋前的石头,踢到沉泠边上,“感觉我都不认识你了。”
  沉泠回过身看他,眼神不算友善。
  “以前我还当你是朋友。但你这么了解抑郁症,这么了解这样那样的家庭……”陆梓杨说不出沉泠跳出的那些名词,更加懊恼,“反正,就咬文嚼字乱七八糟的那些,你从来都没和我们说过。”
  沉泠却未起什么波澜:“是么,那么伍桐没和你说的更多。”
  陆梓杨总觉得被沉泠讽刺了,浑身不舒服,又说不出刺痛在哪里。
  就见沉泠一步步慢慢向他走来,口中道:“你理解不了她的痛苦,因为你天然活在被爱的世界中,你愚钝到看不见光的阴暗面。”
  “你不知道随口说出的喜欢、你向她投掷的视线,都足以将她置于危险,毁灭她。”
  沉泠根本不给陆梓杨回话的空间。
  “你不知道她为什么快乐,她需求什么,她灵魂的出口在哪里。”
  “陆梓杨。”沉泠站在他面前,勾了勾唇,“你向我宣战,你配么?”
  “你迟早会抢走她?”沉泠又轻轻一笑,“你预设她是属于谁的,你就永远不可能和她在一起。要问为什么,就滚回去,问简凝之和陆洪,他们应当会事无巨细地告知你,教导你爱情。”
  陆梓杨才意识到自己被摆了一道:“你带我来,是为了让我知难而退?”
  沉泠甩了甩指尖的车钥匙圈:“顺便把你送走。”
  伍桐在温暖的怀抱中醒来,她闻见男人身上清淡的花香,与自己融在一起,才意识到她紧紧拥着他的身体,似是不让人家离开一般。
  春日晨光熹微,薄薄照在沉泠洁白的脸上。
  伍桐忆及昨夜,她在梦中回溯到几月前……神识恍惚,她又差些以为,醒来回到了初捡到沉泠那天。
  她怎么睡在这里?
  昨晚,她应该没说什么奇怪的话吧。
  伍桐轻轻挪开自己的手臂,情绪并无何波澜。
  她打开手机看了看时间,便看见姚景又给她发了消息。她下了床,轻手轻脚,去了自己的房间。
  姚姚冰:(兔兔探头)
  姚姚冰:早安
  姚姚冰:姐姐,你猜我在哪里
  姚姚冰:(自拍图片)(自拍图片)
  姚姚冰:东京的早春秀场,要上场了。紧张死了呜呜(后台图片)
  姚姚冰:要是姐姐说声加油,我的紧张就能全部退散(兔兔可怜眼)
  (二十分钟后)
  (对方撤回了一条消息)
  (对方撤回了一条消息)
  (对方撤回了一条消息)
  姚姚冰:虽然在这些时刻,总希望你在我身边,或者你在我身边。但我明白,只有勇敢跨越这些时刻,那些遥不可及的才会实现。前面是骗你的,想着你,我就已经不紧张了。