“未成年人禁止喝酒。”话这么说，相泽消太却坐到了太宰治右侧隔一座的高脚凳上，酒馆不大，客人更少，除调酒的老板外只有太宰治一人，店内光线昏暗，暖橙色的灯光打在光滑的柜台面上，酒杯中的酒液折射出粼粼波光。
  除柜台前的几座，只有寥寥四把椅子，相泽消太断不会为躲避太宰治把自己安置在卡座上，他坐定后说：“老板，来杯蒸馏酒，给我上几个三明治。”
  “只有金枪鱼馅的。”
  “无所谓。”他说，“早点上来就行。”
  “都是一早做好放在冰箱，端出来就行了，要热吗？”
  “不用。”
  太宰治安静地听他们对话，期间他的眼珠子转了又转，那神态与其说是在思考不如说是在打什么鬼主意。
  对自己学生以外的人，相泽消太并没有教育的立场，他很讨厌无意义的事，更讨厌浪费时间，于是他顶着太宰治近乎诡谲的视线连吃了两块三明治，虽然是放在冰箱里的三明治，滋味却很好，金枪鱼是罐头里的金枪鱼，和土豆泥、千岛酱、鸡蛋酱拌在一起，中间又添加了细碎的豌豆泥与胡萝卜丁，无论是滋味也好营养也好，都符合他的需求。
  两块下肚后饥肠辘辘的胃袋终于不再抗议，他对太宰治说：“有什么事？”
  太宰治：“我以为橡皮头先生会问我为什么会在这里。”
  ”国中生夜晚出现在酒吧需要理由吗？”他眼皮子都不抬一下，老旧的空间再度陷入令人心梗的沉默，偶尔有一两只蛾子飞过，在吊灯边上嗡嗡嗡嗡嗡嗡地飞舞着，上年纪的老板兼调酒师只是擦杯子，也不说话。
  无人倾诉多多少少让太宰治觉得有些无趣，他并非是不善言辞不惜说话之人，除却故弄玄虚时他会说些是似而非的寥寥数语，除此之外，他话还挺多的。
  “橡皮头先生，我出现在这里是因为学校组织的游学活动。”他说，“我原来啊，只是准备带着掌机和书本上路，找一个僻静无人的角落窝两天，但在打了大半天游戏之后却发现，即使我的脑子还能支撑连续打七十二个小时的游戏，我的胃却要咕噜咕噜作响和我抗议啦，所以只能上街找小食店。”
  “结果就发现了这家店，他们家的蟹肉罐头，真是人间美味呀。”
  擦拭玻璃杯的店主露出略有些无奈的神色：“很高兴客人喜欢我家的蟹肉罐头，不过我开的是酒吧。”好歹也要夸夸酒吧。
  太宰治偏偏要说：“酒水的话，在我喝过的酒中不算最好的哟。老板考虑改成开饭店吗？”
  如此失礼的话却没有触怒饱经风霜的老年人，他只是以被夸奖厨艺的略带点骄傲的语气说：“目前不考虑。”
  在这件事情上相泽消太与太宰治有一样的看法，他却不说，这大概就是所谓成年人合乎情理的隐瞒吧？
  当太宰治说到“神奈川县也不是那么无聊时”相泽消太吃完了盘子里的三明治，他又喝了口蒸馏酒耷拉起一半的眼皮说：“你也关注了神奈川抢劫案？”
  [啧！]
  [让他关注的事件吗……]
  他与太宰治见面不多，但对他妖魔似的聪明，与超过常人的古怪兴趣已经略有些了解，太宰治的关心已经为相泽消太敲响了警钟。
  太宰治笑了：“我有订阅英雄行为网推送。”英雄行为网是一集合英雄活动范围、敌人出没时间地点、避难指南为一体的综合网站，当事人可以选择订阅范围，就譬如太宰治在静冈，那么以静冈为轴心向四处延伸的城市内发生敌人袭击事件，他都能接到通知。
  这网站让三种人最受益：恐惧敌人的胆小鬼、追逐英雄的狂热粉、还有卡点上班急需知晓路况的社畜。
  “你有什么发现。”相泽消太平淡地问。
  “诶，我没听错吗？橡皮头先生你是在向我寻问，天呐真是荣幸，我这样寂寂无名的国中生，竟然能够帮助到英雄。”他做了个鬼脸说，推翻刚才那一段过于谦卑的说辞，“骗人的。”
  相泽消太平淡地说：“我讨厌浪费时间的事，更何况多放人敌人在外一天，受害者就会变得更多，如果你确实知道什么，又或者有能够抓到敌人的方法，我向你询问又有什么问题。”他与一般的英雄不一样，就行动模式而言，是绝对的结果论者，个人光辉在事件中有没有发散无所谓，甚至他希望深深隐藏在黑暗中。
  向太宰寻求帮助，不过是为了快点抓到敌人而已。
  “当然，是否要回应我，是你的自由。”
  [他今天的话，格外得多啊……]
  太宰治：“嘛，所以同样是英雄，橡皮头先生才比其他人稍微有趣一点点。”他露出了让相泽消太都忍不住心惊的神色、嘴上说着“有趣”，表情写着“有趣”，眼底却一片荒芜。
  [好无聊好无聊好无聊]
  [无聊的人，无聊的事，无聊的工作]
  [无聊到令人作呕的世界]
  在他眼中，活在世上的人都是蝇营狗苟，还在水面上跃动的蜱虫，是不拥有大脑的草履。
  “我想想，应该从哪里说起。”他弹玻璃杯的边缘，只听见清脆的，指甲盖磕在杯壁上的声响，“果然还是从地下水排水系统说起吧。”
  ……
  太宰治晚上没有回去，他们游学居住的是很有气氛的大通铺，全班所有男生被安置在一和式的平面房间中。带队的男老师是姜黄头发的班主任，他心很大，睡觉前清点一次男生人数，第二次清点时间则是次日早餐时分，不查夜，这给太宰治的遛弯提供了充分的先决条件。